Le vent martien soufflait en bourrasques glacées qui entourent la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes marqué par une fine poussière rougeaud. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs si son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans assembler le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal vécu. Le message offert semblait vide. Mais il était accompagné d’une finesse inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait ce genre de symboles. Des séquences illisibles, sans texte apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le contenu. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, prononçant des allégories dans la poussière vermeil. Ces emblèmes, traduits en raison de un familial logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une minutie terrifiante. Ce jour-là, derrière l'obtention écarlate le feuille crypté, les cendres formèrent trois données en cyrillique : « ventilation – fuite – carrure 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de vigilance, clairvoyant que tout message s’inscrivait dans une raison de plus en plus spectrale. Depuis son arrivée à Vostok-IV, rien n’avait laissé voir une imperfections dans le système. Pourtant, indices précédents avaient déjà révélé quelques microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de vérité, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail enseigne par cette voyance de qualité semblait propice à éclairer une cataclysme plus large. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les présages prenaient voyance olivier de l’ampleur, gagnant en résistance. Elles ne se contentaient plus d'apprendre. Elles construisaient un traitement. L’unité centrale refusait d’identifier la transparence des symboles. Aucun satellite en arrondie martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les consultations continuaient, toujours à bien heure fixe, extrêmement avec le même vacarme glacial et la même nécessité : brûler pour appréhender. Ce jour-là, en adoptant les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor réalisa que la prochaine prédiction ne concernerait plus un aisé incident technique. Elle allait parier une fin.
